
1 
 

 

 

BPART  

LA REALTÀ OLTRE IL SOGNO  

  

DI 

 

DANIELE DEL MASTRO   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     

  



2 
 

 

 

 

 

A Mattia… 

 

  

  

     



3 
 

PRIMA PARTE – LA REALTÀ DI IAN.   

Il buio era il posto più scuro dove io mi potessi trovare. Vi erano solo 

due cose che allietavano il mio esistere e che dessero un misero 

significato a ciò che stavo vivendo: lo scorrere tremore di un fiume di 

cui non conoscevo la giusta posizione, e il suono del vento, che nei 

periodi invernali soffiava così forte che sembrava volesse trovare un 

contatto con me, anche se il suo mostrarsi non era così vicino. 

Pensandoci bene erano tre, ma l’ultima era ancora lontana.  

È strano ritrovarsi in una condizione nella quale si ha tutto il tempo per 

pensare, dove la luce tende a comparire solo e ribadisco solo, quando 

chiudendo gli occhi un battito mi libera in uno stato di tranquillità, che, 

comunque, temporeggia nello svanire. È difficile per me a oggi cercare 

la concentrazione di pensieri liberi da rabbia, puri dalla collera e lontani 

da desideri poco eroici, sentendomi così bloccato in un qualcosa di 

concreto che non concede speranza.  

  

Le leggi del mondo erano svanite. Tutto ciò che conoscevo, tutto ciò 

che avevo studiato quando ragazzino frequentavo la scuola, aveva 

perso ogni più logico e razionale senso, ed il pensiero che io in quel 

momento potessi essere una delle poche forme di vita a conoscenza di 

questa cosa, mi dava un senso di frustrazione, d’incredulità. Tutto era 

vero, tutto era reale e tutto da quel preciso istante sentivo che stava 

per cambiare.  

Trascrivo nella mia mente questo scritto con incerta punteggiatura. 

Non mi rendo conto se ogni singola parola, ogni singolo periodo 

corrisponda a qualcosa di reale. Al contrario sono sicuro di aver vissuto 

tutto quello che vi apprestate a leggere. L’incredulità di tante cose, sarà 

messa in discussione da piccole e grandi verità, e dal pensiero che la 

vostra mente concederà a questa storia.   



4 
 

Devo concentrarmi per ricordare. Chiudo gli occhi per divenire un 

tutt’uno con la mia mente, con il mio cuore. Ecco che pian piano 

prende forma questa vita, la mia:  

Mi chiamo o meglio mi chiamavo, questo ancora non so dirvi con 

precisione, Ian Door, ho ventidue anni; capelli scuri, occhi neri, fisico 

atletico, sguardo perso nelle righe della vita.   

Non so bene dove io ora mi trovi, intorno a me vedo tutto cupo. Il nero 

è l’unico colore. Non sono cieco, l’ombra sfocata e lieve delle mie mani 

lo conferma. È un luogo apparentemente subdolo quello in cui sto 

sostando, non lo conosco ma dovrei. Posso raccontarvi il mio cammino 

in questa vita, consapevole in parte del fatto che questo non aiuterà né 

voi né me nel capire come sia verosimile, la mia presenza in una storia 

così assurda; almeno l’ho sentita tale fin quando non ho preso visione, 

coscienza e realtà che tutto è possibile, tutto è maledettamente, 

drasticamente, irrazionalmente realizzabile!  

La mia famiglia di estrazione sociale filocattolica, ha sempre mostrato 

pacata attenzione nel mio “correre”, nel mio scoprire; in fondo 

l’esperienza è il frutto delle proprie azioni. Sono cresciuto all’interno di 

una piccola cittadina che a definirla bella come il sole sminuirei tutta la 

sua unicità. Ho sempre pensato fin da piccolo che fosse il mio parco-

giochi ideale, infatti, non c’è strada che non conosca o viottolo di cui 

non abbia assaporato la propria essenza. Bormouth è il suo nome.   

Diplomato presso il New Scriptural College, sono sempre stato un 

amante dello scrivere. Fin da quando ero piccolo, cercavo 

d’immedesimarmi in quei cartoni animati dove il grande eroe vestiva i 

panni di un reporter d’assalto squattrinato, alla ricerca di notizie 

fantasiose e quanto più similari al proprio compito di giustiziere.   

***  
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Il mio esistere era dunque abbastanza tranquillo fino a quando non 

m’imbattei in un qualcosa più grande di me, anche se più piccola di età. 

Annie, una ragazza dai lineamenti dolci e puliti, dai modi incerti ma 

intimamente sicuri, dallo sguardo che raccontava la voglia di scoprire o 

di essere scoperta nella sua parte più intima e nascosta. Capelli di un 

dolce castano, occhi dalla sintesi autunnale e dall’aria vagamente 

orientale. La sua corporatura affascinante nella sua normalità, fatta di 

curve realizzate con pregevole vena artistica, non era mai mostrata e 

sempre quasi nascosta da abbigliamento timido. Ci sono certe 

sensazioni, certe ricorrenti emozioni, ricordi del passato, che fino a quel 

momento, il momento esatto della sua conoscenza, non potevo mai 

pensare che avessero potuto in qualche modo segnare questa vita, 

quando allora avevo diciannove anni.  

Come per una stranezza o un’assurdità, non capisco in che modo la mia 

mente abbia incamerato immagini di anni prima, diversi anni prima. Io 

ragazzino che giocavo in direzione del parco e passando vicino a casa 

sua, non sapendo ancora di chi fosse fino a oggi, vidi una bambina della 

quale ricordo alcuni capi che indossava: un pantalone che le arrivava a 

metà gamba e una borsetta che le scendeva su di un fianco. Lei in piedi 

vicino al cancelletto che attendeva qualcuno, credo si trattasse dei suoi 

genitori. L’immagine intorno a lei rimane alquanto sfocata.   

Non capisco come sia possibile che io abbia incamerato e memorizzato 

quel fotogramma. Mi stupisco ogni giorno di come siamo dotati 

dell’abilità di vivere il passato, incamerare il futuro e riprenderlo dopo 

diversi anni, dopo aver vissuto il presente.  

Rammentai questa cosa solo dopo essermi perdutamente infatuato. 

Sapevo che quel che provavo io non poteva avere lo stesso identico 

riscontro in lei, in quanto le persone vivono in modo personale ciò che 

le travolge.  

Prima che v’incappassi, vivevo una condizione di vita leggera: un 

ragazzo come tanti, amante delle compagnie, delle uscite, del 

travolgersi in rapporti amorosi o pseudo tali. Tutto era banalmente 
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normale nel ciclo della vita, dove milioni e milioni di persone erano già 

passate da gesti, smorfie e dialoghi che io mi accingevo a realizzare per 

la prima volta. L’uomo tende ad andare in panico se comprende la 

monotonia di gesti folli o situazioni apparentemente uniche, le quali, se 

pensate, conducono alla comprensione che sono state già ripetute, già 

vissute da qualcun altro e questo lede senza alcun pudore la nostra 

verginità nel fare qualcosa. Continuavo il mio vivere, rappresentato da 

un gruppo di amicizie scalmanate e non a seconda dei casi, e da storie 

che si alternavano come tuoni e lampi; si alternavano giusto. Poteva 

essere certamente pericolosa la loro contemporaneità.  

La mia vita era tranquilla fino all’attimo esatto in cui il suo pensiero mi 

entrò dentro e inequivocabilmente fece dimora in me. Si dice che ci 

sono cose che hanno l’intrepida sostanza di diventare parte integrante 

del proprio essere, ho capito cosa questa frase volesse dire. 

L’evoluzione della mia conoscenza con questa ragazza è stata graduale 

ma intensa: noi giovani ragazzi, eravamo continuamente e 

d’incostantemente infatuati l’uno dell’altra. Questa descrizione per 

quanto oggettiva possa essere va indirizzata in un quadro 

esclusivamente soggettivo, giacché non posso sapere la reale presenza 

di me in lei. Ho solo la possibilità di tracciare un profilo di quanto lei 

trasponesse dentro di me.  

***  

Giorno dopo giorno, attimo dopo attimo, quel che sentivo dentro 

tendeva a crescere sempre di più. Per quanto lei si avvicinasse e si 

allontanasse in una maniera così veloce e quasi logorante per una 

banale tranquillità, sentivo che quel che lei mi dava era più di quanto 

mi potessi mai aspettare. Io il ghiaccio, lei il fuoco che nel nostro 

incontrarci evaporava dentro il mio petto. Il romanticismo di queste 

parole, di questa prima parte della storia, non fa luce a un’evoluzione 

che il mio narrare ricorderà come un qualcosa di travolgente e di 

seccante al tempo stesso.  
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Non voglio più ricordare! Desidero estrapolare dei frangenti di quel che 

accadde in una serata d’inverno d’inizio anno. Non racconterò quel 

momento in cui l’ho conosciuta, è presto per farlo, ma ciò che ci 

travolse qualche giorno più tardi.  

Rammentare sarebbe stato certamente più semplice, tuttavia rivivere 

quell’accaduto come un déjà vu di vita, dove non si cade nell’assurdo o 

nell’erroneo del ricordo, ma nell’essere inaspettatamente 

immedesimati in una scena di vita reale è diverso. Il tempo scorre e il 

passato si allontana pur rimanendo fermo: sono le ore venti e 

quarantanove minuti. Il cielo è contornato da nuvole che sbucciano la 

luna. Delle goccioline di pioggia sono rimaste sulle foglie delle piante, 

spinte da una leggera brezza. Intorno a me poche persone che 

dialogano. Sono seduto su di una panchina e ascolto il silenzio della 

sera mentre le stesse persone poco a poco si allontanano.   

Questa sera ho una certa sensazione. In questi giorni ho pensato 

tantissimo a lei e ora che si avvicina per la prima volta a me, sento un 

sapore nuovo.  

Mi domando dubbioso cosa stia accadendo, senza ricevere alcuna 

risposta. Nel frattempo, una voce mi chiama. Sono i miei amici che 

fremono nel voler andare lì. La casa che ci ospita è molto bella, dallo 

stile classico con accenni di moderno. Questa sera abbiamo deciso di 

guardare un film, mangiare una pizza e nel dopo serata fare due 

chiacchiere in compagnia. Il tutto inizia come detto; il film è il solito ma 

unico demenziale, che in compagnia e soprattutto quando la 

compagnia è mista, sfocia sempre e comunque in battute che fanno 

ridere a dismisura. La pizza è buona, ne abbiamo prese alcune tonde o 

pseudo tali. Penso che il momento della spartizione sia uno dei più 

belli, perché ogni persona prende il proprio pezzo mangiandolo e 

pensando che come al solito ne rimarrà uno solo che nessuno toccherà, 

fino a quando non si farà avanti il condottiero di giornata, pronto a 

sacrificarsi per il bene comune. Questi momenti li reputo impagabili.  



8 
 

La serata prosegue e il film è spassoso. Io lo guardo con indifferenza 

perché il mio pensiero è rivolto alla persona seduta due posti più in là. 

Eh sì, lei. L’orologio ha un rintocco più veloce del solito, come se si 

divertisse a giocare con le voglie. Il film termina e molte delle persone 

che stanno qui decidono di andar via; rimaniamo in cinque. Con una 

scusa affiancata a un pensiero misto, domando «Dov’è il bagno?». Alla 

risposta mi alzo e mi dirigo verso il corridoio. Mentre sto andando, lei 

fa lo stesso e questo mi stupisce, ritrovandoci nello stesso passaggio. 

Mi è davanti a qualche metro di distanza, ed io qui che sento il fuoco 

che invade il mio corpo. Non so cosa mi stia prendendo. Passa qualche 

secondo e la chiamo a me, con il corridoio che diventa sempre più 

piccolo al mio pensiero. Mi fa segno con aria stupita che non ne capisce 

il motivo, però mi è vicina, sempre più vicina; copio il suo movimento 

ancora una volta prima di baciarla, sì, la bacio, pochi secondi ma 

quanto basta per far svegliare dentro di me una sensazione inconsueta. 

Una volta rientrati nel salone, la serata prosegue il suo percorso in 

risate spontanee e un saluto affettuoso. 

Cronologicamente ci troviamo nel periodo in cui il mio essere era del 

tutto comune, ancora privo di quelle forme di unicità, d’irrazionalità 

che si sarebbero unite con la mia persona.  

Ricordo che i giorni passavano, gli incontri con Annie erano sempre più 

sporadici, le sensazioni continuavano ad avanzare in modo inesorabile, 

anche se da qui a qualche tempo una strana sensazione mi prese 

dentro, data, dal suo essere così sfuggente e vicina in ugual modo.  

La scrittura come detto, mi ha sempre accompagnato nei passi che 

facevo. Scrivere porta a pensare, pensare conduce al capire, il capire a 

volte ti fa arrabbiare.  

Che ci sia qualcosa al di là di tutto, al di là della specie umana è per me 

fuori discussione. Una cosa che non sopporto è l’indottrinamento 

realizzato sulle persone, nel mio caso su di un bambino. Ho sempre 

reputato la religione una delle più alte arti di cui si sia servito il genere 
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umano, ed è per questo che sono giunto ad un punto per me 

importante. Mi sono concesso del tempo per trovare il giusto 

equilibrio, quasi tre anni per essere pronto nel prendere una decisione 

che avrà degli effetti pratici. Non mi sento Cattolico, né tanto meno 

Cristiano.  

 

Da questa reale presa di coscienza sarebbe cambiato molto.  

Come se un disegno si stesse creando su di un pavimento liscio e 

bianco, tutto ciò che stava andando formandosi era il mio futuro, il mio 

oggi. Ogni mia reazione, ogni dialogo, ogni gesto, ogni incontro non era 

casuale. Erano tutte delle prove, dei segnali affinché arrivassi ad avere 

una mente libera di ragionare e razionalizzare ogni reazione che il 

futuro appunto, mi avrebbe regalato, o meglio, con cui mi avrebbe 

fatto scontrare. Comparvero nelle notti successive delle immagini 

offuscate all’interno dei sogni che facevo. Mi addormentavo e mi 

risvegliavo la mattina seguente con un qualcosa che avrei dovuto 

ricordare, ma non riuscivo, se non molto poco. Questa cosa mi destava, 

non so perché, tanta curiosità. Quelle immagini sfocate, come se 

fossero delle sagome di persone: un bambino, una donna e un uomo 

attorniati da un panorama di contorno. Non riesco a ricordare 

nient’altro. 

 

*** 

 

Dopo il diploma mi sono ritrovato nel dover prendere delle decisioni. 

Improvvisamente ti ritrovi dall’altra parte della staccionata. Ti guardi 

allo specchio e vedi un adulto con il mondo davanti. Devi sentirti 

pronto a scrutare ogni tua azione. D’altra parte, sono sempre stato un 

ragazzo che non ha mai preso decisioni importanti con superficiale 

rapidità. Ritengo che ciò che riceviamo è essenzialmente il risultato di 

quel che cerchiamo. Sono i nostri sforzi, la nostra mente ad avere il 

pieno controllo di tutti quegli atti-attimi di vita che ci troviamo a vivere.   
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Voglio svegliarmi la mattina con il gusto di dover inventare qualcosa e il 

conseguente apprezzamento, di essere giunto alla fine della giornata 

con la consapevolezza di essermi divertito.   

Di tanto in tanto cerco novità su internet. Soprattutto per quanto 

riguarda concorsi di giornalismo, di poesia, o più semplicemente di 

pensieri. Vi partecipo con entusiasmo, pur se le risposte tardano 

sempre ad arrivare e quando arrivano sono allegate da attestazioni di 

stima con certificati di partecipazione, non demordo.   

Ad oggi collaboro con un’associazione culturale, la quale compie studi 

su vari temi. Qui ho conosciuto diversi ragazzi, Kaden su tutti, divenuto 

un buon amico.   

  

***  

Annie mi cerca e questo mi piace tanto. Non riusciamo a vederci 

spesso, ma poco importa se ogni qual volta succede, si vive al meglio 

delle nostre possibilità.   

Sono trascorsi quasi trenta giorni da quando le mie labbra hanno 

incontrato le sue. Il suo sapore è ancora lì, come il piovasco nel periodo 

primaverile, dove i terreni si dissetano e acquisiscono più acqua 

possibile per mancare alla siccità stagionale.   

Quando non stiamo insieme, incomincio a pormi delle domande nei 

suoi confronti: che cosa starà facendo? Con chi si troverà? Chissà se 

questo mio pensiero la sfiora…? Sorrido, al fatto che queste parole che 

mi detto, sono una vera e propria sirena d’emergenza. S’inizia sempre 

così. No?!   

  

Il sonno si avvicina con la notte ed io assecondo il tutto.  

Sono nella mia camera che mi appresto a dormire. Ho spostato le 

lenzuola ai piedi del letto, socchiuso le persiane della finestra e tolto 

l’unica maglia che mi copriva. Giù sul materasso!!! Dentro di me 

qualcosa si muove. Non so di cosa stiamo parlando, ma è sicuramente 

intenso. Il sangue mi scorre dentro, bollente, sento il polso che batte 



11 
 

forte, ho il fiatone e sono leggermente sudato. Mi asciugo con la maglia 

che ho qui accanto e che poco prima mi sono sfilato. Cercando di 

rilassarmi, mi ritrovo con il capo sul cuscino, gli occhi chiusi, ed ecco, il 

sonno è giunto abbracciando un sogno: sono nel mio paese. Sì, ma è 

diverso! Molto direi, comunque non ci penso e mi muovo velocemente. 

Non riesco a capire bene le dinamiche del contorno. Ho la visione di me 

stesso, come se mi guardassi dall’alto. Io spettatore di me. Mi sposto in 

modo confuso non capendo dove sto andando. Eccomi, mi sono 

fermato, sento il profumo dell’asfalto bagnato, ma cosa succede... mi 

sveglio, il giorno è arrivato.  

Ho sognato in un modo così bizzarro. Le sensazioni gradualmente 

comparse: tatto, olfatto, percezione, tutto più intenso è stato per 

pochissimo, prima che aprissi gli occhi.  


