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PRIMA PARTE — LA REALTA DI IAN.

Il buio era il posto pil scuro dove io mi potessi trovare. Vi erano solo
due cose che allietavano il mio esistere e che dessero un misero
significato a cio che stavo vivendo: lo scorrere tremore di un fiume di
cui non conoscevo la giusta posizione, e il suono del vento, che nei
periodi invernali soffiava cosi forte che sembrava volesse trovare un
contatto con me, anche se il suo mostrarsi non era cosi vicino.
Pensandoci bene erano tre, ma I'ultima era ancora lontana.

E strano ritrovarsi in una condizione nella quale si ha tutto il tempo per
pensare, dove la luce tende a comparire solo e ribadisco solo, quando
chiudendo gli occhi un battito mi libera in uno stato di tranquillita, che,
comunque, temporeggia nello svanire. E difficile per me a oggi cercare
la concentrazione di pensieri liberi da rabbia, puri dalla collera e lontani
da desideri poco eroici, sentendomi cosi bloccato in un qualcosa di
concreto che non concede speranza.

Le leggi del mondo erano svanite. Tutto cido che conoscevo, tutto cio
che avevo studiato quando ragazzino frequentavo la scuola, aveva
perso ogni piu logico e razionale senso, ed il pensiero che io in quel
momento potessi essere una delle poche forme di vita a conoscenza di
guesta cosa, mi dava un senso di frustrazione, d’incredulita. Tutto era
vero, tutto era reale e tutto da quel preciso istante sentivo che stava
per cambiare.

Trascrivo nella mia mente questo scritto con incerta punteggiatura.
Non mi rendo conto se ogni singola parola, ogni singolo periodo
corrisponda a qualcosa di reale. Al contrario sono sicuro di aver vissuto
tutto quello che vi apprestate a leggere. L'incredulita di tante cose, sara
messa in discussione da piccole e grandi verita, e dal pensiero che la
vostra mente concedera a questa storia.



Devo concentrarmi per ricordare. Chiudo gli occhi per divenire un
tutt’'uno con la mia mente, con il mio cuore. Ecco che pian piano
prende forma questa vita, la mia:

Mi chiamo o meglio mi chiamavo, questo ancora non so dirvi con
precisione, lan Door, ho ventidue anni; capelli scuri, occhi neri, fisico
atletico, sguardo perso nelle righe della vita.

Non so bene dove io ora mi trovi, intorno a me vedo tutto cupo. Il nero
e I"'unico colore. Non sono cieco, I'ombra sfocata e lieve delle mie mani
lo conferma. E un luogo apparentemente subdolo quello in cui sto
sostando, non lo conosco ma dovrei. Posso raccontarvi il mio cammino
in questa vita, consapevole in parte del fatto che questo non aiutera né
voi né me nel capire come sia verosimile, la mia presenza in una storia
cosi assurda; almeno I’ho sentita tale fin quando non ho preso visione,

coscienza e realta che tutto & possibile, tutto € maledettamente,
drasticamente, irrazionalmente realizzabile!

La mia famiglia di estrazione sociale filocattolica, ha sempre mostrato
pacata attenzione nel mio “correre”, nel mio scoprire; in fondo
I’esperienza ¢ il frutto delle proprie azioni. Sono cresciuto all’interno di
una piccola cittadina che a definirla bella come il sole sminuirei tutta la
sua unicita. Ho sempre pensato fin da piccolo che fosse il mio parco-
giochi ideale, infatti, non c’é strada che non conosca o viottolo di cui
non abbia assaporato la propria essenza. Bormouth € il suo nome.

Diplomato presso il New Scriptural College, sono sempre stato un
amante dello scrivere. Fin da quando ero piccolo, cercavo
d’'immedesimarmi in quei cartoni animati dove il grande eroe vestiva i
panni di un reporter d’assalto squattrinato, alla ricerca di notizie
fantasiose e quanto piu similari al proprio compito di giustiziere.
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Il mio esistere era dunque abbastanza tranquillo fino a quando non
m’imbattei in un qualcosa piu grande di me, anche se piu piccola di eta.
Annie, una ragazza dai lineamenti dolci e puliti, dai modi incerti ma
intimamente sicuri, dallo sguardo che raccontava la voglia di scoprire o
di essere scoperta nella sua parte pil intima e nascosta. Capelli di un
dolce castano, occhi dalla sintesi autunnale e dall’aria vagamente
orientale. La sua corporatura affascinante nella sua normalita, fatta di
curve realizzate con pregevole vena artistica, non era mai mostrata e
sempre quasi nascosta da abbigliamento timido. Ci sono certe
sensazioni, certe ricorrenti emozioni, ricordi del passato, che fino a quel
momento, il momento esatto della sua conoscenza, non potevo mai
pensare che avessero potuto in qualche modo segnare questa vita,
guando allora avevo diciannove anni.

Come per una stranezza o un’assurdita, non capisco in che modo la mia
mente abbia incamerato immagini di anni prima, diversi anni prima. lo
ragazzino che giocavo in direzione del parco e passando vicino a casa
sua, non sapendo ancora di chi fosse fino a oggi, vidi una bambina della
quale ricordo alcuni capi che indossava: un pantalone che le arrivava a
meta gamba e una borsetta che le scendeva su di un fianco. Lei in piedi
vicino al cancelletto che attendeva qualcuno, credo si trattasse dei suoi
genitori. L'immagine intorno a lei rimane alquanto sfocata.

Non capisco come sia possibile che io abbia incamerato e memorizzato
quel fotogramma. Mi stupisco ogni giorno di come siamo dotati
dell’abilita di vivere il passato, incamerare il futuro e riprenderlo dopo
diversi anni, dopo aver vissuto il presente.

Rammentai questa cosa solo dopo essermi perdutamente infatuato.
Sapevo che quel che provavo io non poteva avere lo stesso identico
riscontro in lei, in quanto le persone vivono in modo personale cio che
le travolge.

Prima che V'incappassi, vivevo una condizione di vita leggera: un
ragazzo come tanti, amante delle compagnie, delle uscite, del
travolgersi in rapporti amorosi o pseudo tali. Tutto era banalmente
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normale nel ciclo della vita, dove milioni e milioni di persone erano gia
passate da gesti, smorfie e dialoghi che io mi accingevo a realizzare per
la prima volta. L'uomo tende ad andare in panico se comprende la
monotonia di gesti folli o situazioni apparentemente uniche, le quali, se
pensate, conducono alla comprensione che sono state gia ripetute, gia
vissute da qualcun altro e questo lede senza alcun pudore la nostra
verginita nel fare qualcosa. Continuavo il mio vivere, rappresentato da
un gruppo di amicizie scalmanate e non a seconda dei casi, e da storie
che si alternavano come tuoni e lampi; si alternavano giusto. Poteva
essere certamente pericolosa la loro contemporaneita.

La mia vita era tranquilla fino all’attimo esatto in cui il suo pensiero mi
entrd dentro e inequivocabilmente fece dimora in me. Si dice che ci
sono cose che hanno l'intrepida sostanza di diventare parte integrante
del proprio essere, ho capito cosa questa frase volesse dire.
L’evoluzione della mia conoscenza con questa ragazza é stata graduale
ma intensa: noi giovani ragazzi, eravamo continuamente e
d’incostantemente infatuati I'uno dell’altra. Questa descrizione per
guanto oggettiva possa essere va indirizzata in un quadro
esclusivamente soggettivo, giacché non posso sapere la reale presenza
di me in lei. Ho solo la possibilita di tracciare un profilo di quanto lei
trasponesse dentro di me.

* % %k

Giorno dopo giorno, attimo dopo attimo, quel che sentivo dentro
tendeva a crescere sempre di piu. Per quanto lei si avvicinasse e si
allontanasse in una maniera cosi veloce e quasi logorante per una
banale tranquillita, sentivo che quel che lei mi dava era piu di quanto
mi potessi mai aspettare. lo il ghiaccio, lei il fuoco che nel nostro
incontrarci evaporava dentro il mio petto. Il romanticismo di queste
parole, di questa prima parte della storia, non fa luce a un’evoluzione
che il mio narrare ricordera come un qualcosa di travolgente e di
seccante al tempo stesso.



Non voglio piu ricordare! Desidero estrapolare dei frangenti di quel che
accadde in una serata d’inverno d’inizio anno. Non raccontero quel
momento in cui I’"ho conosciuta, & presto per farlo, ma cio che ci
travolse qualche giorno piu tardi.

Rammentare sarebbe stato certamente pit semplice, tuttavia rivivere
guell’accaduto come un déja vu di vita, dove non si cade nell’assurdo o
nell’erroneo  del ricordo, ma nell’essere inaspettatamente
immedesimati in una scena di vita reale e diverso. Il tempo scorre e il
passato si allontana pur rimanendo fermo: sono le ore venti e
guarantanove minuti. Il cielo € contornato da nuvole che sbucciano la
luna. Delle goccioline di pioggia sono rimaste sulle foglie delle piante,
spinte da una leggera brezza. Intorno a me poche persone che
dialogano. Sono seduto su di una panchina e ascolto il silenzio della
sera mentre le stesse persone poco a poco si allontanano.

Questa sera ho una certa sensazione. In questi giorni ho pensato
tantissimo a lei e ora che si avvicina per la prima volta a me, sento un
sapore nuovo.

Mi domando dubbioso cosa stia accadendo, senza ricevere alcuna
risposta. Nel frattempo, una voce mi chiama. Sono i miei amici che
fremono nel voler andare [i. La casa che ci ospita € molto bella, dallo
stile classico con accenni di moderno. Questa sera abbiamo deciso di
guardare un film, mangiare una pizza e nel dopo serata fare due
chiacchiere in compagnia. Il tutto inizia come detto; il film ¢ il solito ma
unico demenziale, che in compagnia e soprattutto quando la
compagnia € mista, sfocia sempre e comunque in battute che fanno
ridere a dismisura. La pizza € buona, ne abbiamo prese alcune tonde o
pseudo tali. Penso che il momento della spartizione sia uno dei piu
belli, perché ogni persona prende il proprio pezzo mangiandolo e
pensando che come al solito ne rimarra uno solo che nessuno tocchera,
fino a quando non si fara avanti il condottiero di giornata, pronto a
sacrificarsi per il bene comune. Questi momenti li reputo impagabili.



La serata prosegue e il film & spassoso. lo lo guardo con indifferenza
perché il mio pensiero ¢ rivolto alla persona seduta due posti pit in la.
Eh si, lei. L'orologio ha un rintocco piu veloce del solito, come se si
divertisse a giocare con le voglie. Il film termina e molte delle persone
che stanno qui decidono di andar via; rimaniamo in cinque. Con una
scusa affiancata a un pensiero misto, domando «Dov’é il bagno?». Alla
risposta mi alzo e mi dirigo verso il corridoio. Mentre sto andando, lei
fa lo stesso e questo mi stupisce, ritrovandoci nello stesso passaggio.
Mi e davanti a qualche metro di distanza, ed io qui che sento il fuoco
che invade il mio corpo. Non so cosa mi stia prendendo. Passa qualche
secondo e la chiamo a me, con il corridoio che diventa sempre piu
piccolo al mio pensiero. Mi fa segno con aria stupita che non ne capisce
il motivo, perd mi & vicina, sempre piu vicina; copio il suo movimento
ancora una volta prima di baciarla, si, la bacio, pochi secondi ma
guanto basta per far svegliare dentro di me una sensazione inconsueta.
Una volta rientrati nel salone, la serata prosegue il suo percorso in
risate spontanee e un saluto affettuoso.

Cronologicamente ci troviamo nel periodo in cui il mio essere era del
tutto comune, ancora privo di quelle forme di unicita, d’irrazionalita
che si sarebbero unite con la mia persona.

Ricordo che i giorni passavano, gli incontri con Annie erano sempre piu
sporadici, le sensazioni continuavano ad avanzare in modo inesorabile,
anche se da qui a qualche tempo una strana sensazione mi prese
dentro, data, dal suo essere cosi sfuggente e vicina in ugual modo.

La scrittura come detto, mi ha sempre accompagnato nei passi che
facevo. Scrivere porta a pensare, pensare conduce al capire, il capire a
volte ti fa arrabbiare.

Che ci sia qualcosa al di |a di tutto, al di la della specie umana & per me
fuori discussione. Una cosa che non sopporto & l'indottrinamento
realizzato sulle persone, nel mio caso su di un bambino. Ho sempre
reputato la religione una delle piu alte arti di cui si sia servito il genere
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umano, ed & per questo che sono giunto ad un punto per me
importante. Mi sono concesso del tempo per trovare il giusto
equilibrio, quasi tre anni per essere pronto nel prendere una decisione
che avra degli effetti pratici. Non mi sento Cattolico, né tanto meno
Cristiano.

Da questa reale presa di coscienza sarebbe cambiato molto.

Come se un disegno si stesse creando su di un pavimento liscio e
bianco, tutto cio che stava andando formandosi era il mio futuro, il mio
oggi. Ogni mia reazione, ogni dialogo, ogni gesto, ogni incontro non era
casuale. Erano tutte delle prove, dei segnali affinché arrivassi ad avere
una mente libera di ragionare e razionalizzare ogni reazione che il
futuro appunto, mi avrebbe regalato, o meglio, con cui mi avrebbe
fatto scontrare. Comparvero nelle notti successive delle immagini
offuscate all'interno dei sogni che facevo. Mi addormentavo e mi
risvegliavo la mattina seguente con un qualcosa che avrei dovuto
ricordare, ma non riuscivo, se non molto poco. Questa cosa mi destava,
non so perché, tanta curiosita. Quelle immagini sfocate, come se
fossero delle sagome di persone: un bambino, una donna e un uomo
attorniati da un panorama di contorno. Non riesco a ricordare
nient’altro.

%k % *x

Dopo il diploma mi sono ritrovato nel dover prendere delle decisioni.
Improvvisamente ti ritrovi dall’altra parte della staccionata. Ti guardi
allo specchio e vedi un adulto con il mondo davanti. Devi sentirti
pronto a scrutare ogni tua azione. D’altra parte, sono sempre stato un
ragazzo che non ha mai preso decisioni importanti con superficiale
rapidita. Ritengo che cid che riceviamo e essenzialmente il risultato di
qguel che cerchiamo. Sono i nostri sforzi, la nostra mente ad avere il
pieno controllo di tutti quegli atti-attimi di vita che ci troviamo a vivere.



Voglio svegliarmi la mattina con il gusto di dover inventare qualcosa e il
conseguente apprezzamento, di essere giunto alla fine della giornata
con la consapevolezza di essermi divertito.

Di tanto in tanto cerco novita su internet. Soprattutto per quanto
riguarda concorsi di giornalismo, di poesia, o piu semplicemente di
pensieri. Vi partecipo con entusiasmo, pur se le risposte tardano
sempre ad arrivare e quando arrivano sono allegate da attestazioni di
stima con certificati di partecipazione, non demordo.

Ad oggi collaboro con un’associazione culturale, la quale compie studi
su vari temi. Qui ho conosciuto diversi ragazzi, Kaden su tutti, divenuto
un buon amico.

* %k %k

Annie mi cerca e questo mi piace tanto. Non riusciamo a vederci
spesso, ma poco importa se ogni qual volta succede, si vive al meglio
delle nostre possibilita.

Sono trascorsi quasi trenta giorni da quando le mie labbra hanno
incontrato le sue. Il suo sapore & ancora li, come il piovasco nel periodo
primaverile, dove i terreni si dissetano e acquisiscono piu acqua
possibile per mancare alla siccita stagionale.

Quando non stiamo insieme, incomincio a pormi delle domande nei
suoi confronti: che cosa stara facendo? Con chi si trovera? Chissa se
guesto mio pensiero la sfiora...? Sorrido, al fatto che queste parole che
mi detto, sono una vera e propria sirena d’emergenza. S’inizia sempre
cosi. No?!

Il sonno si avvicina con la notte ed io assecondo il tutto.

Sono nella mia camera che mi appresto a dormire. Ho spostato le
lenzuola ai piedi del letto, socchiuso le persiane della finestra e tolto
I'unica maglia che mi copriva. Giu sul materasso!!! Dentro di me
qualcosa si muove. Non so di cosa stiamo parlando, ma e sicuramente
intenso. Il sangue mi scorre dentro, bollente, sento il polso che batte
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forte, ho il fiatone e sono leggermente sudato. Mi asciugo con la maglia
che ho qui accanto e che poco prima mi sono sfilato. Cercando di
rilassarmi, mi ritrovo con il capo sul cuscino, gli occhi chiusi, ed ecco, il
sonno & giunto abbracciando un sogno: sono nel mio paese. Si, ma &
diverso! Molto direi, comungue non ci penso e mi muovo velocemente.
Non riesco a capire bene le dinamiche del contorno. Ho la visione di me
stesso, come se mi guardassi dall’alto. lo spettatore di me. Mi sposto in
modo confuso non capendo dove sto andando. Eccomi, mi sono
fermato, sento il profumo dell’asfalto bagnato, ma cosa succede... mi
sveglio, il giorno é arrivato.

Ho sognato in un modo cosi bizzarro. Le sensazioni gradualmente
comparse: tatto, olfatto, percezione, tutto piu intenso e stato per
pochissimo, prima che aprissi gli occhi.
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